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Theater. 


Wegen hat der kleinen Sofie, die von bitterer Noth, von 
k der Sorge um darbende Menſchen einft auf die Straße ge⸗ 
worfen ward und ihre Geſchlechtsſchmach ſeltdem als ein ihren 
ſchmächtigen Schultern aufgebürdetes Kreuz trägt, den Doppel» 
mord bekannt. Was ſoll er thun? Geh, ſpricht das Mädchen, 
„jest, ſofort, bis an einen Kreuzweg, beuge Dich zur Erde nieder, 
küſſe die von Deiner That beſudelte, beuge danach Dich viermal, 
in alle vier Windrichtungen, vor der ganzen Welt und ſage laut: 
„Ich habe getötet!“ Dann wird Gott Dih mit neuem Leben bes 
ſchenken. Willſt Du?“ Noch will er nicht. Was würde denn 
draus? Sibirien. Fünfzehn, zwanzig Jahre lang Knecht; bis die 
von Tritten verſchwielle Seele vor jedem Menſchenohr demüthig 
ächzt und fih des Willens zu niederträchtigem Mord anklagt. 
Nach einer Weile treibt es ihn, dennoch, wieder zu Sonja, ihr 
Kreuz zu holen. Sie giebt ihm das aus Cypreſſenholz, wickelt ſich 
in ihr grünes Tuch und will mit ihm gehen. Doch er ift ſchon vors 
aus. Auf dem Heumarkt lacht er einem Trunkenen, der vor der 
Menge tanzen möchte, aber aufs Pflaſter fällt, gell ins Geſicht. 
In der nächſten Minute ſummt Sonjas zärtliche Mahnung durch 
den Kopf. Er fühlt, wie drinnen Alles weich wird; fühlt Thränen 
auf ſeiner Wange. Mitten auf dem Warkt kniet er, neigt das 
Haupt bis auf die Erde, küßt ſie, auf der er geſündigt hat, und 
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empfindet im Kuß des Schmutzes die Wonne reinſten Genuſſes. 
Noch einmal., Der hat ſich ordentlich vollgeſoffen!“ Fohlen und 
Welbsgekicher ringsum. Das Geſtändniß erftidt in der Kehle. 
Durch eine Gaſſe. Sonja iſt hinter ihm. Wird immer bei ihm ſein 
und nie ihr Schickſal von ſeinem trennen. Hier iſt das Pollzei⸗ 
bureau. Drei Treppen hoch. Müll und Abfälle auf jeder Stiege; 
Herddunſt und Speiſengeſtank aus offenen Küchen. Vor der 
Bureauthür ſchöpft der von Kälte halb Erſtarrte Alhem; er will 
ſein Inneres in Ordnung bringen, als Menſch eintreten. Nun 
faßt die verklammte Hand die Klinke. Auf. Noch einmal geht, 
noch einmal kommt er. Sah unten, im Hof, die totbleiche Sonja, 
die entſetzt, mit gefalteten händen, den frei Wiederkehrenden an= 
ſtarrte. Vor dem Beamten zwingt Rodion Nomanowitſch Nase 
kolnikow die flörrige Zunge, die weiße Lippe zu dem Bekenntniß: 
„Ich habe damals die alte Beamtenwitwe und ihre Schweſter 
Liſaweta mit dem Beil erſchlagen und beraubt.“ Nach Sibirien. 
Sonja, im grünen Tuch, hinterdrein. „Verbrechen und Sühne.“ 

Im Haus des Bauers Nikita, deſſen Wohlſtand ſchon lahmt, 
wird die Hochzeit der Stieftochter Akulina gefeiert. Tanz, Geſang, 
viel Branntwein, ſogar in Frankreich gewürzter. In der Luft, in 
den Hirnen Alkoholnebel. Wißt Ihr, daß dieſes blöde, dicke 
Mädel zwei Pelze und einen Berg Leinwand, ſechs Sarafane, 
einen großen Shawl und zweihundert Rubel milbefommi? Kein 
Wunder: der junge Stlefvater hats ja immer mit ihr gehalten. 
In die Kirche! Wartet, Schnattergänſe; Nikita muß das Braut⸗ 
paar erſt ſegnen. Da iſt er. Blaß, barfuß; ſchiebt den Vater, den 
frommen Akim, der in der Stadt die Abtritte der Bürger reinigt 
und an beffen Seele doch kein Fleck und kein Mißruch haftet, 
vor ſich durchs Gewühl. Greift er das Heiligenbild und ſpricht 
den Eheſegen? Nein. Er kniet. Auch beſoffen? „Rechtgläu⸗ 
bige Chriſtgemeinde: Ich habe geſündigt und will büßen. Dir, 
Warinka, habe ich die Ehe verſprochen, Dich verführt und bes 
trogen. Um Chriſti willen: verzeih mir! Deinen Vater, Akulina, 
habe ich vergiftet, Dich dann, als Mann Deiner Stiefmutter, ver- 
führt, Dein Kindchen unter einem Brett, auf dem ich ſaß, erdrückt; 
die Knöchelchen knackten in dem kleinen Leib; und ich habs vers 
ſcharrt. Rechtgläubige Chriſtgemeinde: verzeih mir! Und auch 
Du, Väterchen, das mir immer geſagt hat:, Gieb dem Teufel einen 
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Finger und er nimmt Dich mit Haut und Haar!“ Ich hab' nicht 
gehorcht; bin den Weg der Unzucht, aller Laſter gegangen. Um 
Chriſti willen: verzeih mir!“ Viermal beugt er den Mund, das 
weinende Auge bis auf die Erde. Er wird gebunden. Akulina 
will fih ihm, wie Sonja ihrem Rodion, im Abgrund des Leides 
geſellen. Nein. „Nur ich habe geſündigt. Allein Alles erſonnen 
und ausgeführt. Führet mich, wohin Ihr wollt. Verhör? Ich ſage 
nichts mehr.“ Aus dem Blick des Verruchten leuchtet ein Strahl 
des Himmelslichtes. „Die Macht der Finſterniß.“ 

„Unſereins, Lew Nikolajewitſch, ift ja längſt abgebrüht. Was 
ift mir in dem Jahrzehnt ſtaatsanwaltlicher Amtsarbeit nicht un- 
ter die Finger gekommen! Und hier, in Ihrem Tula, gehts nicht 
ſauberer zu als weiter ſüdlich. Die Sache, nach der Sie fragten, 
unterſcheidet fih nur dadurch von dem Wgld- und Wieſen⸗Fall, 
daß ſichs im Grunde um ein gutes Kerlchen handelt. Hat fid 
aber drei Morde, zwei Ehebrüche unter erſchwerenden Umftän- 
den neben kleineren Delikten aufgebuckelt. Dabei iſt der Vater 
des Burſchen auf ſeine Weiſe ein Heiliger. Die Güte ſelbſt; das 
ſchlichteſte ESvangelienmännchen; vor dem alltäglichen Seelen⸗ 
dreck der Geſellſchaft, deren Abtritte er leert, ganz ſtarr und ganz 
weich doch wieder vor Reue, die dem Gewiſſen Mitleid erlaubt. 
Mit einfältig klarem Gemüthsverſtand und ſchwerer, wie dick 
verpelzter Zunge beſter Muſhik. Die Pflanze, die nur Rußlands 
Boden trägt, und recht was für Ihre Jasnaja- Sammlung. Die 
Mutter, freilich, ein Luder. Kein Anderer ließe die abergläubige, 
mit allen Salben geſchmierte, von Geldgier und Nänkeſucht bes 
herrſchte Vettel neben ſich hauſen. In meinem Schlußvortrag 
habe ichs ihr auch tüchtig gegeben. Sie als Anftifterin zu packen, 
gelang nicht; weil aus dem Jungen nichts heraus zubringen war. 
Der hat, als Knecht eines reichen, kränklichen Bauers, mit ſeiner 
hübſchen, ein Bischen weichlichen Jugend die hungernden Sinne 
der Bäuerin gereizt, nicht nur, wie Joſeph, den Mantel, ſondern 
was mehr ausgezogen, ſich als Neſtküken warm gebettet und 
ſchließlich mit offenem Auge geduldet, daß die Weiber, Mutter 
und Herrin, dem Bauer ſchneller, als die Natur wollte, aus dem 
Leben halfen. Er heirathet die Witwe, hat das Geld und den Hof, 
auf dem, neben ihm und ſeiner Anisja, die halb taube, halb 
blöde, aber drale Akulina, aus des vergifteten Bauers erſter 
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Ehe, und Anisjas kleine Tochter Anjutka leben, und kriecht ges 
ſchwind in den Faulpelz des wohlhabenden Herrn. Wird ein 
Säufer, Schänkenhocker und ſchanzt die Ardeit der Frau und 
dem gedungenen Knecht zu. Anisja wird runzelig, bleibt allzu 
zärtlich und riecht nach dem Giftpulver, der erſten Sünde. Ufu» 
lina ſchielt begehrlich: ſo bändelt ſichs an. Gegen den Mann, der 
ihr Verbrechen kennt und nach dem ihr Schoß ſchreit, hat die 
Frau keine Waffe. Wie ihr Erſter, ſo muß nun ſie unter dem eige⸗ 
nen Dach den Ehebruch dulden. Muß der dicken Trine, die Ni» 
kita mit theurem Stoff und Pelzwerk behängt, aufwarten und den 
Samowar bereit haben, wenn das trunkene Paar aus der Stadt 
heimkehrt. Mutter Matrjona ſoll das freche Ding aus dem 
Haus, in irgendeine Nothehe ſchaffen; ſchmeiße ruhig noch ein 
paar rothe Zehnerlappen hinterdrein. Als ein zu folder Ehe 
Williger geangelt iſt, platzt neues Gewitter los: in Akulinas Leib 
reift die Frucht, die Anis ja vergebens von ihrem Nikolaichen er⸗ 
hofft hat. Und, denken Sie, Lew Nikolajewilſch, die Frauenzim⸗ 
mer zerren den von Branntwein und Lüderei morſchen Bauer in 
den Entſchluß, das Neugeborene zu morden! Im Keller legt ers 
unter ein Brett, ſetzt ſich drauf und zerquetſcht das Würmchen. 
Nein, bitte, ich bin noch nicht am Ende. Anjutka hat das Wim⸗ 
mern gehört und bedrängt den Stiefvater ſo lange mit Fragen, 
bis der von Angſt und Zorn Irre die nächſte Deichſel greift und 
auf den Schädel der Zehnjährigen eindriſcht. Die Kleine ſtürzt, 
wird von Blut überſtrömt, er hält auch fie für tot (je ift gerettet 
worden): und ſtellt ſelbſt ſich nun dem Gericht. Fabelhaft, nicht? 
Uebrigens hatte feine Verbrecherlaufbahn, vor der Ehe, mit der 
Verführung einer armen, elternloſen Jungfrau angefangen. Den- 
noch: ein gutes Kerlchen. Das hob den Fall aus der Reihe.“ 
So mag der iulaer Staatsanwalt dem nach Kriminalge⸗ 
geſchichten ſtets begierigen Grafen Tolſtoi den Fall erzählt haben. 
Der ſechzigjährige Dichter bat um die Akten, ſchrieb fie ſich ab 
und diktirte, während er krank lag, ein daraus ihm entſtandenes 
Drama. Erfunden hat er nur den „Naiſonneur“, der zwar den 
geſchniegelten Enkeln des Desgenais (Diogenes) auf Frankreichs 
Bühne in keinem Zug äußeren Weſens ähnelt, aber, als ein zwi⸗ 
ſchen Trunkſucht und Enthaltſamkeit ſchwankender Knecht, Bruch⸗ 
ſtückchen tolſtoiſcher Heilslehre über die Rampe wirft. Der Schluß 
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wird anders als in der gemeinen Wirklichkeit. Noch ein Kinds⸗ 
mord? Staatsanwalt und Gericht würden das Ding Totſchlag 
nennen. Auch dann: zu viel. Naskolnikows Verbrechen, Raga 
kolnikows Sühne taucht dem Gedächtniß auf. Und aus Nikitas 
Seele wächſt, nicht am Spalier des Zwanges, der Entſchluß zu 
öffentlicher Beichte, zu freiwilliger Buße himmelan. Im Volks⸗ 
verlag der Bildungvermittler erſcheint, als ein billiges Heftchen, 
das Drama „Die Macht der Finſterniß oder Gieb dem Teufel 
einen Finger und er hat Dich mit Haut und Haar.“ Wird bald 
auf peters burger Liebhaberbühnen, in Parls, Berlin, Wien ges 
ſpielt und erobert ſich früh, trotz dem Widerſtand der Cenſur, 
Rußlands Kaiſerliche Theater. Noch ift Doftofewffij Roman 
nicht Menſchheitbeſitz; in der Heimath ſelbſt kaum der Menge 
bekannt. Niklias Beichte wirkt wie die höchſte, die tleſſte Offen⸗ 
barung ruſſiſcher Seele. Und Niemand merkt, daß der durch ins 
brünſtige Reue Geheiligte, da er das Kreuz auf ih nimmt, lügt: 
denn er hat Anisjas erſten Mann ja nicht vergiſtet; nur den Mord 
begünſtigt. Niemand merkt, daß noch in dieſer Weiheſtunde das 
gute Kerlchen kokett iſt und der Gevatterſchaft, den Dorfſchönen 
zublinzelt: „Ich weiß, was ſich für einen heiligen Menſchen 
ſchickt, und denke nicht dran, Witſchuldige, gar Weiber, zu vers 
rathen. Kreuziget mich, aber, bitte, allein. So bin ich nun einmal.“ 


Fünfunddreißig Jahre lang habe ich als Vihlliſt gelebt. 
Nicht (nach dem entſtellten Sinn, den der Sprachgebrauch dem 
Wort Nihiliſt gegeben hat) als Soztalift und Revolutionär; nein: 
als Einer, in dem nichts iſt, nicht ein Fünkchen Glaubens. Den 
Glauben verlor ich früh und lebte dann, wie die Meiſten, in den 
Eitelkeiten unſerer Welt. Ich ſchrieb Bücher und wollte, wie die 
Anderen, lehren, was ich nicht wußte. Doch mit unerbittlicher 
Wuih verfolgte mich die Sphinx und rief mir zu: „Löſe meine 
Räthſel oder ich verſchlinge Dich!“ Die von den Menſchen ges 
rühmte Wiſſenſchaft erklärte mir nichts. Auf die immer wieder⸗ 
ho. te, mir allein wichtige Frage nach dem Zweck des Lebens ants 
wortete die Wiſſenſchaft mit der Lehre ganz anderer Dinge, die 
mich nicht bekümmern. Wer auf dieſe , wiſſenſchaftliche“ Lehre 
horcht, mußte in den Säkularchor der Weiſen, der Salomon, So⸗ 
krates, Gatyas Muni, Schopenhauer, einſtimmen und, wie die 
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großen Vorgänger, das Leben ein ſinnloſes Uebel nennen. Ich 
wollte mich töten. Endlich erleuchtete mich der Gedanke, die un- 
geheure Mehrheit der Menſchen leben zu ſehen. Alle, dle ſich 
nicht, wie wir den, höheren Klaſſen“ Angehörige, fruchtloſer Hirn: 
ſpekulation hingeben, ſondern arbeiten, leiden und dennoch ru- 
hig und ihres Lebenszweckes iher find. Ich begriff, daß man wie 
dieſe Menge leben, in die Einfalt ihres Glaubens zurückkehren 
müſſe. Aber mein Verſtand konnte ſich der befleckten Lehre nicht 
anpaſſen, die den im Geiſt Armen von der Kirche geſpendet wird. 
So beſchloß ich denn, den Lehrſtoff genau zu durchforſchen, auf 
daß ich erkenne, was daran echt, was vom Aberglauben gefpon- 
nen ſei. Die Kirche bietet uns Nahrung, die nicht nährt; bei der 
ſchon das Neugeborene nicht gedeihen kann. Statt des Geiſtes 
der Evangelien giebt ſie uns Riten, ſtatt des Glaubens inhalt⸗ 
loſe Formeln. Ihr Katechismus erlaubt, zu richten, zu töten ſo⸗ 
gar, wenns nur im Dienft des Staates geſchieht; erlaubt, eines 
Anderen Gut zu nehmen und dem Uebel zu widerſtreben. Seit 
Konſtantins Zeit verfällt die Kirche; hört ſie nicht mehr auf Gottes 
Stimme, ſondern auf den Ruf des Jahrhunderts. Heute iſt ſie 
heidniſch geworden. Wer hat Euch gerathen und geſtattet, ums 
Daſein zu kämpfen? Euer Daſein den Anderen zu widmen, hat 
Euch Jeſus befohlen. Widerſtrebet nicht dem Uebel. Richtet nicht. 
Tötet nicht. Das ſteht geſchrieben. Ihr aber habt Gerichtshöfe, 
Heere, Gefängniſſe und wendet, als Einzelne und als Gemein⸗ 
ſchaft, täglich Gewalt an. Weil Ihr müßt? So lange die irdiſche 
Macht der göttlichen Wahrheit ſo fern iſt, dürfen ihre Befehle 
und Verbote für Euch nicht gelten. Wie aber denkt und handelt 
Ihr? Einſt Schritt ich in Moskau durch das Borowitzkijihor. Un. 
ter der Wölbung ſaß ein zerlumpter alter Bettler mit verbunde⸗ 
nem Kopf. Ich griff nach meiner Börſe, um ihm ein paar Kopeken 
zu geben. Da ſah ich vom Kremlin her einen Grenadier auf uns 
zu laufen; einen kräftigen jungen Mann, dem in der Uniform 
wohl zu ſein ſchien. Als er den Soldaten ſah, erſchrak der Bett⸗ 
ler, ſtand auf und floh hinkend in den Alexandergarten am Fuß 
des Hügels. Er hatte vergeſſen, daß man unter dem Thor nicht 
ſitzen darf. Der Grenadier lief ihm nach und ſchimpfte laut. Ich 
wartete, bis er dicht vor mir war, und fragte dann, ob er leſen 
könne. „Natürlich; warum denn?“ Haft Du das Evangelium ge⸗ 


Theater. 347 


leſen? „Ja.“ Auch die Stelle, die empfiehlt, den Hungernden zu 
ſpeiſen? Ich ſprach ihm die Worte vor. Er kannte fie, hörte aber 
aufmerkſam zu und ich fühlte, daß er unruhig wurde. Zwei Män- 
ner blieben bei uns ſtehen und horchten. Dem Grenadier war nicht 
wohlig zu Muth. Er hatte gethan, was die Dien ſtpflicht befahl, 
und doch ſchlecht gehandelt. Dieſer Widerſpruch quälte ihn. Er 
war unſicher und ſuchte eine Antwort. Plötzlich leuchtete ſein klu⸗ 
ges Auge auf; er ſah mich ſcharf an und fragte: „Haſt Du die 
Armeedienſtvorſchrift geleſen?“ Ich mußte geſtehen, daß fie mir 
unbekannt fet. „Na, dann halte den Mund!“ rief der Grenadier; 
hob mit Siegermiene das Haupt und marſchirte bedächtigen 
Schrittes weiter. So tappt die Menſchheit heute in die Irre. 
Was ich empfinde und ſehe: Alles beſtätigt mir, daß ich den rich⸗ 
tigen Sinn der chriſtlichen Lehre gefunden habe. Nur konnte ich 
mich lange nicht in den ſeltſamen Gedanken eingewöhnen, daß 
nach neunzehnhundert Jahren, in deren Verlauf Millionen die 
Lehre des Hellands bekannt und Tauſende ihr Leben der Glaus 
bensforſchung gewidmet haben, mir beſchieden ſein ſollte, das 
Sittengeſetz des Ehriſtus wie ein Neues zu finden. So aber iſts 
geſchehen; wie ſeltſam mirs auch ſcheinen mochte. Alles Uebel 
kommt von der dummen, der ſchurkiſch gemeinen Vernunft. So 
lange ich nicht weiß, was ich bin und wofür ich hier bin, iſt das 
Leben unerträglich. In der Unendlichkeit der Materie, der Zeit 
und des Raumes entſteht eine organiſche Zelle, lebt eine Minute 
und flirbt dann wieder. Dieſe Zelle bin ich. Das alfo ift das letzte, 
das einzige Ergebniß der Gedankenarbeit, die ſich Jahrhunderte 
lang nit ijem Thema béſchafligrhaf? Nein. Nicht fur 'ich oll 
man leben, ſondern für Gott. Sonſt lebt man eben wie ein Hund. 
Karatafews Hündchen iſt felig, als es ringsum Fleiſchſtücke wit- 
tert; Fleiſch von Thieren aller Art, auch von Menſchen, in Ders 
ſchledenen Graden der Zerſetzung. Die Soldaten ließen die Wölfe 
nicht heran: und ſo konnte das Hündchen ſich nach Belieben voll⸗ 
ſtopfen. Sieht unſer Glück, unſeres Lebens Ziel nicht anders 
aus? Wenn ich mich des Geiſtes zuſtandes erinnere, in dem ich 
meine Jugend verlebte, begreife ich die ſchlimmſten Verbrechen; 
auch ſolche, die ohne Zweck, ohne die Sucht, Schaden zu ftiften, 
nur aus Neugier und unbewußtem Thatendrang ausgeführt 
wurden. Manche Minute zeigt uns die Zukunſt in fo düſteren 
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Farben, daß der Blick fie flieht und der Geiſt ſich ſelbſt zu über⸗ 
reden ſucht, er habe weder Zukunft noch Vergangenheit. In fol» 
chen Minuten, wenn der Gedanke nicht mehr jede Willensreg⸗ 
ung kontroliit und nur die Inſtinkte des Körpers noch walten, 
begreife ich, warum das unerſahrene Kind, ohne Zögern, ohne 
Furcht, mit einem neugierigen Lächeln auf den Lippen, das 
eigene Haus anſteckt, in dem Eltern und Geſchwiſter ſchlafen, das 
alle von ihm zärtlich Geliebten herbergt. Ich will die Kinder des 
Volkes denken und ſchreiben lehren. Müßte nicht ich in ihrer 
Schule denken und ſchreiben lernen? Die Entwickelung des 
Menſchen bringt ihn dem Ideal der Harmonie, das er als Bild 
in ſich trägt, nicht fo nah, daß ers Wirklichkeit werden fühlt; fie 
hindert eher die Verwirklichung dieſes Ideals. Ein geſunder 
Säugling verkörpert das Ideal der Wahrheit, der Schönheit 
und Güte; dieſes Kind iſt den nicht denkenden Geſchöpfen, dem 
Thier, der Pflanze, dem ganzen Natur bereich nah und jeder Les 
benstag entfernt es nur davon. Wir ſuchen unfer Ideal vor uns: 
und ahnen, blinde Thoren, nicht, daß es längſt weit hinter uns 
liegt. Das muß den Menſchen geſagt werden. Auch heute. Im⸗ 
mer wieder. Nichts Anderes. Reine Städte, keine Maſſenanſamm⸗ 
lung, keine Fabriken mehr. Auf dem Land bleiben; da mag Je⸗ 
der mit feiner hände Arbeit das dem Bedürfniß Unentbehrliche 
ſchaffen. Das Unentbehrliche: nicht dummer Einbildung nöthig 
Scheinendes. Selnem Bedürfniß: nicht dem Anderer. Weh 
Einem, der Andere für ſich arbeiten läßt! Mit fich foll Jeder fid 
beſchaͤfngen z im fein zynnerſtes ſchauen und das Vicht Jüchen, aus 
dem Göttliches zu ihm ſpricht. Mit dem Anderen ſoll er nur lets 
den und ihm willig geben, was er entbehren kann. Geben, ohne 
ſich zu brüſten und Belohnung zu heiſchen. Als mein Herz ſich 
noch freute, weil man mich einem Armen drei Rubel geben ſah, 
war ich noch weit vom Heil. Almoſen thuns nicht; was wir 
brauchen, iſt Theilung des Beſitzes. Müßiggang und Luxus, Lohr- 
ſklaverei und Schul dknechiſchaſt find aller Laſter Anfang. Wider- 
ftrebet nicht dem Uebel; richtet nicht; tötet nicht; hütet die Zunge, 
daß ſie nicht gegen den Stachel lecke. Wir ſind winzige Theilchen 
der Weeltfeele und haben nur für unſere Reinheit zu ſorgen. 
Wozu brauchen wir eine Obrigkeit, Waffen, Heere, Gerichte, Ur⸗ 
thellsſprüche, Gefängniffe, wozu gar Kriege ? Das Alles hat 
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Gott ridt gewollt. Auch nicht, daß wir die Lügen einer fih ſprei⸗ 
zenden Wiſſenſchaſt für wahr nehmen und der Niedertracht der 
Vernunft glauben, die allen Zweifel und Hochmuth, alles Unheil 
auf die Erde gebracht und nichts Nützliches gewirkt hat. Son⸗ 
dern, daß wir Chriften ſeien, brüderlich im Licht neben einander 
wandeln und dem Nächſten, dem Fernſten, dem Böſen fogar 
keinen Grund, niemals und nirgends, zu Groll und Angriff geben. 
Dem Tolſtoi, der ſogeſprochen haben konnte, ließ ich („Köpfe “; 
zweiter Shell) den Rockefeller meiner Bifion antworten: „Und 
mit dem Bekenntniß folder Auffaſſung des Lebenszweckes find 
Sie der Held zweier Erdtheile, ihr angebeteter Liebling gewor⸗ 
den und bis heute geblieben? Seltſam. So dünkt michs. Denn 
bisher haben die Menſchen ſolche Wegweiſer, Warner, Prophe⸗ 
ten, Bußprediger nicht gerade freundlich behandelt. Manchen 
geſteinigt, ans Kreuz genagelt oder, ſtatt auf den Thron, auf den 
Scheiterhaufen geſetzt. Und Chriften find fie nun doch bald zwei: 
tauſend Jahre lang. Bleibt alſo die Frage, ob fte ſeit der Zeit 
Savonarolas edler geworden ſind oder ob ſie heute die Männer, 
die zu Läuterung rufen, nicht mehe gefährlich finden, die Mah⸗ 
nung zu höherer Sittlichkeit nicht mehr ſo recht ernſt nehmen; an⸗ 
dächtig ſcheinen, doch ihren Weg, den getadelten, weiter gehen.“ 

„Zweierlei Menſchenart giebts; heute wie einſt. Solche, die 
thieriſch leben und des Fleiſches Begierden nicht zügeln, und 
Solche, die im Licht wandeln wollen. Eine Zunahme an Edelſinn 
und Güte fehe ich nicht; eher einen Machtzuwachs der goitfeind- 
lichen Thierheit. Sie aber reden, als werde mir nur Dank und 
Liebe entgegengetragen und als hätten ſich nicht alle irdiſchen 
Gewalten, des Staates und der Orthodoxen Kirche, vereint, den 
Lichtbringer zu ächten und ihm die Hand zu knebeln.“ 

„Iſt es ſo arg? Von Savonarola ſagte Alexander der 
Sechste: ‚Diefer Menſch müßte ſterben, auch wenn in ihm ein 
neuer Johannes, eln zweiter Täufer getötet würde.“ Alexander 
der Dritte aber ſprach, als er gebeten worden war, Sie der Rache 
des Heiligen Synod auszuliefern, das beinahe weſtweltlich kluge 
Wort: ‚Diefer Menſch iſt ein Apoſtel; ich will keinen Martyrer 
aus ihm machen.“ Und Ihre Gemeinde, die dem Land Kinder, 
Wehrdienſt, Steuer weigert, ift an ſich doch nicht unſchädlicher 
als der Haufe der Piangioni, der Jammerthalleute, die hinter 
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dem bologneſer Dominikaner dreinheulten. Dem Haus Holftein- 
Gottorp iſts ja noch nicht fo ſchlecht gegangen wie damals den 
Medici. Das verdankt es aber nicht Ihnen. Savor arola wollte 
die Herrſchaft frommer Bürger, die alles Schöne, alles den Sin⸗ 
nen Labung Bietende wie giftiges Unkraut aus jäten follten. Im⸗ 
merhin: Herrſchaft; alſo Ordnung und Unterordnung. Sie? Re⸗ 
girung, Kirche, Heer, Gerichtsbarkeit, Steuerpflicht, Volks ver⸗ 
mehrung: alles dem Staat Unentbehrliche bekämpfen Sie. Den 
Staat ſelbſt als das ſchlimmſte aller Uebel. Sie wollen keine 
Herrſchaft irgendwelcher Art; keinen Zwang, keine Abhängigkeit, 
Zucht, Wehrmöglichkeit. Den Kaiſer und ſeine Beamten, die 
Kirche und ihre Prieſter, den Grund» und Fabrikherrn, alle 
Mächtigen und Reichen treffen Sie mit dem härteſten Rüge- 
wort; möchten die ſtaatliche Gemeinſchaft auflöſen, das Eigen⸗ 
thum abſchaffen, dem Lande die Schlagkraft nehmen und deren 
wichtigſtes Werkzeug, die Menſchenzahl, verkleinern. Und man 
krümmt auf Ihrem Haupte kein Haar. Exkommunizirt ſind Sie 
freilich, wie der Reformator von Florenz. Aber hats Ihnen ge⸗ 
ſchadet? Waren Sie nicht längſt zuvor aus der Gemeinſchaft 
geſchleden, die Sie nun ausſtieß? Hat der Bannſtrahl Anderes 
gewirkt als eine weithin lodernde Beleuchtung Ihrer unangreifs 
baren Größe? Unangreifbar ſind Sie, weil der Ruhm des Dich⸗ 
ters, des genialen Schöpferintellektes Sie heiligt. Nur in dieſem 
Land wunderlichſter Widerſprüche; nur hier konnten Sie unge⸗ 
fährdet Ihr letztes, ſchroffſtes Wort fprechen. Nicht in der freiſten 
Republik. Achtzig Jahre alt und kein Tag davon hinter Mauern 
und Eiſenſtäben verlebt! Als der Feind Ihre aus hundert Wun⸗ 
den blutende Heimath bedrängte und fie der Vertrauensreſte 
bedurfte wie ein Ackers mann nährenden Brotes, ſpie Ihr Zorn 
der Verſchmachtenden Gelfer ins Antlitz; wollten Sle die Mutter 
wehrlos machen. Und diefe Mutter liebt Sie, blickt ſtolz auf Sie, 
als wären Sie ihr der befte Sohn. Wie für das heiligſte Volks⸗ 
feſt bereitet die Heimath ſich für Ihren achtzigſten Geburts⸗ 
tag. Ins Martyrologtum paßt ſolcher Lebenslauf doch wohl nicht. 
Sie, Graf Tolſtoi, ſehen in mir den Erzfeind. Ich bins nicht. Anna 
Karenina, Peter Bezuchow und Andreas Bolkonſkij zählen 
mich zu ihren andächtigſten Verehrern. Den Kaukaſus hat erſt 
der Dichter der Koſakengeſchichten mich lieben gelehrt. Und ich 
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verſtehe, daß der Gram über Lebenskraſtverluſt das Saitenſpiel 
zu einer Kreutzerſonate ſtimmt. Wer könnte fi) der Zaubertraft 
des Poeten entziehen, der aus Worten, ſchlechtem, zerfaſerndem 
Stoff, haltbare, den Witterungwechſel überdauernde Welten 
ſchafft? Bin auch nicht des Philoſophen oder Meſſias Feind. 
Was Der ſagt, ift ja (verzeihen Sie!) nicht fo neu, daß es Greiſen⸗ 
blut ins Sieden bringen müßte; von Lollharden, Wiedertäufern, 
frommen Kommuniſten bis auf Rouſſeau und feine Erben iſts fo 
oſt geſagt worden, daß ſich das Ohr der Menſchheit dran gewöhnt 
hat. Die Reinheit des Naturzuſtandes: Das war immer die 
Formel. Die Natur als zuverläſſigſte, als allein von Goit ge» 
wollte Freundin des Menſchen. Iſt ſies denn aber wirklich? 
Nicht, in ihrer Größe und Herrlichkeit, auch eine Feindin, deren 
zähen Verſuch, ihn wieder in die Thierheit zurückzuzwingen, der 
aufrechte Vierſüßler mit ſeinem ganzen Kraftaufgebot abwehren 
muß? Von Allem, was ihm ſeit Jahrhunderten unentbehrlich 
ſcheint, bietet ſie ihm faſt nichts. Dem Thier Alles: Bäume und 
Buſchwerk, Höhlen und Klüfte, Kleid und Waffe, Speiſe und 
Trank. Der Menſch muß ihr alles Nöthige mühſam abringen: 
Werkzeug, Wehrmittel, Wohnung, Gewand, Nahrung. Er kann 
nicht unter einem Blätterdach leben, das in jedem Herbſt welkt; 
Blatt, Halm, Korn, Kraut, Fleiſch nicht ſo genießen, wie es 
wuchs. Welche Fülle von Phantaſte, Arbeit, Talent mußte er 
aufwenden, um dieſe Erde wohnlich zu machen! Iſts ein Wun⸗ 
der, daß ihn immer wieder der Zweifel beſchlich, ob ein Gott, den 
er für weiſe und gütig halten fon, dieſe Erde für ihn geſchaffen 
habe? Doch die göttliche Weisheit beſtand eben darin, daß der 
Kampf zum Lebensprinzip gemacht wurde. Für Alles, was 
kreucht und fleucht, ſchwimmt und ſchreitet. Das Starke ver⸗ 
ſchlingt das Schwächere, ſaugt ſeinen Saft ein und mehrt damit 
die Streitbarkeit, die ihm in neuen Kämpfen den Sieg ſichern fon, 
Die göttliche Güte zeigt ſich in der Sorge, das Kind des ſechsten 
Schöpfungtages vor Erſchlaffung zu wahren. Der den Hecht und 
den Hal, Fuchs und Wolf, Hyäne und Tiger ſchuf und ſein All 
mit Kaubzeug jeglicher Arl bevölkerte, war kein Gott weichmüthig 
träger Schwachheit, dem Thränen in den Bart tropfen, wenn das 
Lamm unter Zahn oder Meſſer verblutet. Dem Menſchen, deſſen 
Bild ihm gleichen ſoll, gab er die Herrſchaft über die Fiſche im 
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Meer, über die Vögel unter dem Himmel, über Vieh und Ger 
würm, über die ganje Erde. So lehrt das Buch der Geneſis; 
ſpricht ausdrücklich von Herrſchaftrecht, das nur durch Gewalt⸗ 
anwendung wirkſam wird, und läßt uns ahnen, daß weiſe Güte 
den Menſchen zum Kampf um das von der Nothdurft Geforderte 
zwingt, weil er, wenn ers mühelos pflücken könnte, die Kraft 
nicht üben und die Leiſtungf ähigkeit mindern würde, ſtatt ſie zu 
mehren. Auch im Geröll der Mythologie hat, wie Sie ſehen, das 
Geſetz des Kampfes ums Daſein feſte Wurzeln. Und göttlicher 
als der Golt brauchen wir nicht zu fein. Der hat die ‚Reinheit 
des Naturzuftandes‘ nicht für die Dauer gewollt. Weder Gleich» 
heit (Baum und Pflanze ſind ſeine Zeugen) noch zwangloſe, 
herrſchaftloſe Brüderlichkeit. Der kann nicht wollen, daß die 
Natur, der fein Odem den Meiſter gab, Siegerin bleibe, der 
Menſch wieder kriechen lerne, als doppelzinkiges Gabelthier 
mit Brel und Röftfleifch in Höhlen hauſe, Kunſt und Wiſſenſchaft, 
Civiliſation und Kultur ſchwinde und dle Erde veröde. Kann es 
nicht wollen, weil er ſein eigenes Werk ſonſt zum Untergang ver⸗ 
dammen müßte. Wie ſähe Ihre Welt des Lichtes denn aus? 
Das Jammerthal Savonarolas wäre daneben ein Ort üppig 
aufblühender Freuden. Und in dieſer Niederung einträchtigen 
Gewinſels ſollen nicht trübſälige Thiere gedeihen, ſondern helle 
Gottmenſchen, deren Haupt in den Himmel ragt?“ 

„Zwiſchen uns ſind die Grundbegriffe ſtreitig: drum wird 
die Verſtändigung über das Einfachſte ſchwer. Für das Lob des 
Dichters kann ich keinen Dank ſagen. Nicht nur, weil der ſelbe 
Mund ſolches Lob auch einem Shakeſpeare, einem Maupaſſant 
und anderen Schädlingen wohl ſchon geſpendet hat. Sondern, 
weil ich weiß, daß es der Darſtellungsgabe gilt, der Kunſt des 
Schilderns und Geſtaltens, alſo etwas ganz Gleichgiltigem, 
nicht Dem, worauf es allein ankommt: dem ſittlichen Verhältniß 
zum Gegenſtand und der ſtcheren Unterſcheidung zwiſchen Gut 
und Bös. Einerlei. Bald ſind dreißig Jahre verſtrichen, ſeit ich 
der Eitelkeit des Dichterruhmes entwuchs; und ſchon zuvor 
hätte mich im Tiefſten der Lobſpruch gekränkt, daß ich das Leben 
meiſterlich male, ohne je zu verrathen, was ich davon halte. Ein 
Maler, der eine Prozeſſion darſtellt und nicht zeigt, ob er ſolchen 
Kirchenbrauch liebt oder verabſcheur! Wie Einer den Sinn des 
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Lebens auffaßt und worin er die Beſtimmung des Menſchen 
findet: darauf allein kommt es an. Des Lebens wahren Sinn 
aber und alles menſchlichen Regens wahre Beſtimmung hat uns 
vor neunzehnhundert Jahren die Lehre Chriſti für alle Zeit er- 
klärt und wir haben die Tafeln, in deren Erz dieſe Lehre geätzt 
ward, nur aus dem Schutt zu ſchaufeln. Daß ichs verſuchte, miß⸗ 
fällt Ihnen. Daß Sie Abſicht und Ziel des Verſuches mit all 
Ihrer ſtolzen Vernunft nicht faſſen, offenbart jedes Wort, das 
von Ihrer Lippe fällt. Ja: ich will eine Welt ohne Trüffeln, 
Gansleberpaſtete, Automobile, Elektrochemie, Pferderennen, 
Kirchen, Kriege, legitimirte oder verſtohlene Burerei. Ich will 
nicht den Staat noch irgendeine Zwangsanſtalt, nicht Hierarchie 
noch Geldſtlaverei. Was Jeſus Chriſtus wollte, will ich. Und 
Sie glauben, den Achtzigjährigen bekehren zu können?“ 


„Der Seele Tolſtois fehlt die Freiheit. Da ift der Haupt» 
mangel ſeines Weſens.“ Ein Satz Turgenjews, den Tolſtoi 
haßte, beffen Gang, „dieſes herausfordernde Wiegen in Demos 
fratenhüften“ er höhnte und dem er dennoch ſchrieb: „Aus der 
Ferne fühle ich mich, wie zu einem Bruder, zu Ihnen hingezogen. 
Ich liebe Sie nun einmal. Das iſt Gewißheit.“ Spät erkennt 
Turgenjew, daß auch er den Grafen, der ihm der ſtärkſte Epifer 
und Menſchenbildner auf ruſſiſcher Erde ift, niemals geliebt hat. 
Noch in der letzten Lebensſtunde aber ruft er ihm zu, der Euros 
päer dem Aſiaten: „Kehren Sie in die Literatur zurück! Laſſen 
Sie das Talent, das Ihnen in die Wiege geſpendet wurde, nicht 
länger ungenützt. Erhören Sie, großer Wortkünſtler unſeres 
Rußland, meine Bitte!“ Tolſtoi hat nicht dem Sterbenden, 
nicht dem Toten geantwortet. Iſt Welterlöſer geblieben. 

Ein kleines Herrenhaus in einem füllen mos kauer Park. 
Alte, ſteif vornehme Mahagonimöbel in weiten, hohen Räumen. 
Um den Pförtner ein Abglanz von Adels würde. Der Diener in 
Frack und weißer Kravatte. Das große Schreibzimmer fat leer, 
ganz ſtill, mit Ausblick in den Garten, einem guten Ventilator; 
kein Geräuſch der Hauswirihſchaft fhalt auch nur mit leiſeſtem 
Nachhall herein. Dem Denker, dem geiſtig Arbeiten den ein 
Eden. Auf dem Land ſelbſt, in Jasnaja Poljana, iſt nicht tlefere 
Ruhe. Nur der Park, mit uralten Linden und Birken, noch viel 
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größer. Die Diele der Arbeitzimmer ift ungeſtrichen. Der Cins 
tretende erblickt Geräth, das nicht herzugehören ſcheint: Spaten 
und Senſen, Sägen und Zangen, Schuſters werkzeug. Sieht den 
Hausherrn in Hemd oder Kittel des Schollenbauers. Der, wird 
ihm berichtet, liegt nicht auf Gansfedern, deckt ſich niemals mit 
Daunen zu, hat nur Lederkiſſen in ſeinem Bett. Läßt ſich vom Ge⸗ 
finde nicht bedienen, räumt ſelbſt fein Zimmer auf, ißt kein Fleiſch, 
hat kaum je eine Kopeke in der Taſche, machtſich jetzt ſogar Stiefel, 
geht als Pflüger aufs Feld, ſägt Bäume ab, hat ſich als Zimmer⸗ 
mann und Ziegler verſucht und kommt im Lenz vom Düngen, mit 
dem Ruch und der Schmutzſpur von umgegrabenen Wieſen, an 
den Frühſtücktiſch. Im Haus aber tft Alles „herrſchaftlich“. Die 
vegetariſche Koſt für den Herrn aus dem feinſten Nährſtoff mit 
ſorglichſter Kunſt bereitet. Jedes Wäſcheſtück, auch die Hemden, 
Jacken, Bauerpelze des Grafen, von edler Eſſenz durchduftet. 
Bis in den Winter überall friſche Blumen. Vorraths kammer und 
Keller ift voll, jeder Gaſt, aus Europa, Amerika, Auſtralien je» 
der Zeitunglieferant willkommen, alles Lebenslabſal raſch zu er⸗ 
langen. Dafür ſorgt Gräfin Sophia Andreijewna. Ihr gehört 
das moskauer Haus und das tulaer Landgut, das Geld und die 
hohe Einkunft des Grundherrn und Dichters. Alles ift ihr vers 
ſchrieben. Ihr Mann? Ihr Gaſt und ihr Kind. Von Haushalt 
und Gutsverwaltung will und darf er nichts hören; keinen Laut 
von elendem Geldkram. Nun liegt er krank; aus einer vernach⸗ 
läſſigten Fußwunde wird Blutvergiftung. Aerzte verachtet er als 
Knechte des Götzen Wiſſenſchaft, als Pfuſcher und Schwindler. 
Hat Jeſus mit Fiebertabellen und Rezepten, mit Giftſtoff und 
Knochenmeißel gewirthſchaftet? Und war doch ein Arzt. Keinen 
anderen läßt Lew Nikolajewitſch an ſich. Doch wenn die Frau 
durchaus den Rath eines mos kauer, Spe zialiſten“ begehrt: darf 
der Welſe die gute Sonja kränken? Der Arzt hilft in Geneſung. 
Und auf Roßhaar und Lederktſſen, in grobem, nach dem Veil⸗ 
chenſachet des Wäſcheſchrankes riechenden Hemd, in der hoch⸗ 
gewölbten Stube, durch deren offene Fenſter Lindenduft ein⸗ 
ſtrömt, diktirt Graf Tolſtoi, der Urenkel des Heiligen Michael, 
Großfürſten von Tſchernigow, der Mann ohne eigene Wohnſtatt 
und Habe, der ſtets zu Dlenſt willigen Frau das Drama gegen 
die Verruchtheit der Zinsempfängniß, des Rentnerlebens, jege 
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lichen Abgleitens in Völlerel, in deren breiteſter Schlinge ſchon 
die Teufels kralle lauert; das Gedicht, das die Hinnahme frem- 
den Dienſtes als Urſünde ächtet, vor dem glatt gehobelten, mit 
Oelfarbe getünchten Abtritt wie vor dem Schlund der Hölle er⸗ 
ſchaudert und nur dem in Jüngerarmuth, in Evangelieneinfalt 
Wandelnden Seligkeit verheißt. Ein Schlückchen von dem mit 
Mandelmilch gemiſchten Gerſtentrank. Der Diener (der Gräfin) 
meldet den Botſchafter einer chicagoer Zeitung. Herein! 

Großes Pferderennen auf Tolſtols ſüdlicherem Gut im 
Wolgagubernatorium Samara. Mit Zelten und Wagen, Perſer⸗ 
teppichen und Filzdecken, Keſſeln und Schläuchen für den Rumpf, 
die Stutenmilch, find Baſchkiren, Kirgiſen, Uraifofafen, groß. 
ruſſiſche Muſhiks zu Gaſt gekommen. Tauſende reihen ſich hinter 
die Häupter des Nachbaradels. Am Spieß brät Hammel“, Ochſen⸗ 
und (für Liebhaber) Pferdefleiſch. Den Rennſiegern winken an- 
ſehnliche Preiſe: ein Pferd, ein Stier, Flinten, Uhren, Gewande. 
Ueber fünfzig Werft hin ift das Land gereutet, geebnet, einge⸗ 
zäunt. Nur für das Feſt. Das währt zwei Tage; und das fröh⸗ 
liche Gewimmel ſinkt doch, unter dem Auge des in Würde luſtigen 
Wirthes, niemals in Wüſtheit. „Häuſer habe ich gebaut, Weins 
berge und Haine geſchaffen, Teiche gegraben, meine Bäume zu 
tränken, Rinder und Schafe, Gold und Silber erworben und, 
wie der Prediger Salomon, dem Auge und dem herzen nie einen 
Wunſch verſagt. Träte eine Fee vor mich hin und erböte ſich zur 
Erfüllung eines Wunſches: ich wüßte keinen.“ Das iſt Tolſtoi. 

„Alles muß anders werden; die ganze Wirthſchaft und Lage des 
Volkes. Statt der Maſſenarmuth muß Waſſenreich hum, ſtatt 
der Feindſchaft Eintracht herrſchen. Wir brauchen eine Revo⸗ 
lution, für die aber kein Blut fließen darf, zunächſt in unſerem 
Gulsbezirk, danach in dieſem Gubernatorium, in Rußland, auf 
dem ganzen Erdrund. Das wird die größte Revolution von allen. 
Wir, alle Schmarotzer, Diebe, Hurer, Läufe, Mörder, müſſen weg. 
Und mit uns die Patrioten.“ Auch Das ift Tolſtoi. 

Als Knabe bleibt er manchmal Tage lang im Bett, lieft pa⸗ 
riſer Romane und knabbert Honigkuchen, den er heimlich, mit auf- 
geſpartem Taſchengeld, eingekauſt hat. Wozu lernen, ſich mit 
W.ſſens qualm plagen? Vielleicht ſtirbt man bald. Dann aber, 
fagen fie, gerade dann muß der Menſchenſohn rein, in Bereit⸗ 
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ſchaft ſein. Wie wird ers? Durch Buße, heißts überall. Aus dem 
Bett, das Hemd von den Schultern, den gröbſten Strick her und 
den Rücken gepeitſcht, bis tiefe Striemen ſind. Weil die nächſte 
Stunde den Tod bringen kann, ſoll man das Leben genießen; 
weil Genuß die Seele verweichlicht und das Gewiſſen einſchlä⸗ 
fert, muß ihm härteſte Bußfron folgen: ſonſt fände der Tod uns 
unbereitet und drüben, im Jenſeits, gehts ſchlimm. Als Offtzier 
und Kavalier treibt es der Graf, deſſen Ahn der Kabinetschef 
und Liebling des Zars Peter war, wie andere „Lebemänner“. 
Wird dann als Dichter verhätſchelt. Früh, gleich hinter der Fünf- 
ziger ſchwelle, wird er müde, grau, well, verliert die Zähne, fühlt 
die Spannkraft der Mus keln ſchwinden. So geht es nicht weiter. 
Nicht in ſolchem Leben. Nicht mit der als Heidin geborenen Seele. 
Er wird Urchriſt. Predigt Reufchheit (auch in der Ehe), freiwilli⸗ 
gen Verzicht auf die „Welt“ und ihre nichtigen Freuden, auf den 
Beſitz, der nur Selbſtſucht züchtet, und mahnt, dem Menſchen⸗ 
bruder, ehe er noch darum fleht, alles ihm Nö'hige hinzugeben. 
Iſt ihm ſelbſt denn noch irgendwas nöthig? „Ich bildete mir ein, 
das Wachsthum des Baumes fördern zu können, und bin doch 
nur die Laus, die ſeine Blätter benagt. Kraftlos; ein unnützlicher 
Schmarotzer.“ Jeder Tag hört ihn predigen, mahnen; ſieht ihn 
im Kittel ſägen, mit Pfriem und Nägeln ſchuſtern, im Hemd, hin⸗ 
ter dem Pflug, auf dem Acker, mähen und miſten. Das iſt be⸗ 
kömmlich. Danach ſchmeckt das Eſſen, die Ruhe. So lange die 
Zähne ſtandhaft find, Honigkuchen; dann Training in Fromm⸗ 
heit. Wer weiß denn, wo und wann ihn der Tod überrumpelt 
und wie ihm droben vergolten wird? Einſt, im Gardeputz, hat er 
ſich haſtiger als jeder Andere im Kaſino nach dem Georgij⸗Kreuz 
geſehnt. Dem Alten im weichen Bluſenhemd, in dem bequemen, 
warmen Kaftan unter der Schafsfellmütze taugt ein anderes 
Kreuz. Verdient er ſichs nicht alltäglich? Geld giebt er nicht; hat 
er nicht. Geld ift Dreck und ſtiftet nur Unheil. Da Sophia An⸗ 
dreljewna, der Kinder wegen, nicht will, daß die Werke ihres 
Mannes ohne Entgelt hingegeben werden: darf der Weiſe die 
gute Sonja kränken? Mag fie alfo die großen Summen, die der 
Verleger in die Bank ſchickt, buchen, zinſen laſſen, verwenden. 
Ihn gehts nicht an. Pflügt und eggt er nicht manchmal für Ans 
dere? Hat er nicht geſtern erſt einem kranken Bauerchen beim 
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Schuppenbau geholfen? Der Heide, der zuſah, denkt am Ende, 
mit ein paar Rubeln wäre dem Muſhik beffer gedient geweſen. 
Das geduckte Männchen, dem die Hütte abgebrannt iſt, denkts 
vlelleicht ſelbſt. „Den Bauern hier iſt nicht auszureden, daß ich 
in Ueberfluß ſchwimme.“ Aber er hat ja nichts, weder Bargeld 
noch münzbares Gut; will auch nichts haben und hat den eigenen 
Sohn ermahnt, ſich als Knecht zu verdingen. Konnte er dem Mu⸗ 
ſh'k anders helfen als mit der Fällerart und dem Hammer? 


Wieder ein Bittſteller. Nicht einmal im Park hat man Ruhe. 
Ein Bauer ſchiebt ſeinen ſchwächlichen, von Grind zerfreſſenen 
Zungen bis dicht an die Füße des ſiebenzigjährigen Grafen. 
Alles gab ich ſchon hin; was will er denn noch? „Schenk' mir, 
bitte, ein Fohlen!“ Welcher Unſinn! Ich habe ja gar kein Fohlen. 
Der Vater des Knaben ſtapft vor. „Doch, Herr, Du haſt eins. 
Ich weiß es genau.“ Ich nicht, brummt Lew Nikolajewitsch; ſagt 
dann lauter: „Gott mit Euch, Ihr Leute!“ Dreht ſich um, ſpringt 
über einen Graben, ift fort. Er fap auf dem Rad, half einer 
Freundin der alten Barbara, die ihm ſo behagliche, wie für einen 
Mandarin gemachte Kleider näht, beim Ofenſetzen, hat Tennis 
geſpielt, Pflanzenſtoff geſpeiſt, fühlt ſich friſch. Ein Fohlen? Un⸗ 
finn. Woher fol Einer, dem nichts gehört, Fohlen haben? „Gieb 
Dem, der Dich bittet, und wende Dich nicht von Dem, der Dir abs 
borgen möchte. Und ſo Jemand mit Dir rechten und Deinen Rod 
nehmen will, Dem laſſe auch den Mantel. Nicht auf der Erde, 
wo Motten und Roſt ſie freſſen und der Dieb ihnen nachgräbt, 
ſollt Ihr Schätze ſammeln, ſondern im Himmel; denn wo Euer 
Schatz iſt, da iſt auch Euer Herz. Niemand kann zween Herren 
dienen: alſo auch nicht zugleich Gott und dem Mammon. Schauet 
die Vögel unter dem Himmel; ſie ſäen nicht, ernten nicht, ſammeln 
nicht in Scheunen: und der Himmliſche Vater nährt ſie dennoch. 
Dünkelt Ihr Euch vielmehr als fie? Verkaufet, was Euer ift, 
gebet den Erlös den Armen: ſo werdet Ihr einen Schatz im Him · 
mel haben. Dann kommt und folget mir nach. Leichter ſchlüpfet 
ein Kamel durch ein Nadelohr als ein Reiher durch die Pforte 
des Himmels.“ So ſpricht der Bergprediger. Deſſen Gebot gilt, 
nur dieſes, in Jasnaja Poljana. Für den Hausherrn in jeglicher 
Stunde. Hat er denn Rubel und Fohlen? Unſinn. Gott mit Euch, 
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Brüder in Chrifto! Einſt hat er von reichen Anhängern ſieben⸗ 
unddreißig Rubel erfammelt, um fie in einem moskauer Aſyl 
unter Menſchen zu vertheilen, die der Hilfe bedürftig und zu⸗ 
gleich würdig ſind. Er bringt einen Theil des Geldes zurück. Die 
Zahl der wahrhaft Würdigen ſchien feinem Richterblick zu klein, 
Brüder! Und die Allerwürdigſten nährt ein höherer Herr. 

Der Weißbart läßt fih hinter dem Pflug und auf einem 
Bauerpferd malen, mit der Senſe, als Handwerker, Pllger, 
Höhlenheiliger photographiren. Meine Kindheit, mein Glaube, 
meine Beichte: die Sucht in Selbſtbeſplegelung, Selbſtentblöß⸗ 
ung thürmt ſich hoch über das von Rouſſeaus Wildeneitelkeit 
gefügte Glasdach. Himmelan? Fjodor Wichailowitſch Dofte- 
jewſkij ſpricht faſt nie von fih. In einem moskauer Armenſpital 
iſt er, als Sohn eines Stabsarztes, geboren worden. Soll In⸗ 
genieur werden, barbi fih durch die Schule und gelobt dem Vater, 
da er um einen Nothpfennig bitten muß, ſogar Thee fortan zu 
meiden. Er ſitzt, als harmloſes Mitglied des zu Petraſchewftij 
aufblickenden Schwarmes junger Rebellengeiſter, acht Monate 
in der Peter⸗Paul⸗Feſtung, wird zum Tod verurtheilt, unter dem 
Galgen, neben dem vom Schrecken toll gewordenen Gregorjew, 
begnadigt, nach Sibirien verſchickt. Vom Iripſchufer muß er, 
Tag vor Tag, in Sommersgluth Ziegelſteine, über den Feſtung⸗ 
wall hin, auf den aus geſchachteten Platz ſchleppen, wo eine Ras 
ſerne gebaut werden ſoll. Der Schweiß rinnt; der Strick, der die 
Steine bündelt, ſcheuert die Haut wund. „Dennoch wurde die 
Arbeit mir lieb, weil ich fühlte, daß fie mich kräfugte.“ Nur: die 
Krampfanfälle des Epileptikers mehren ſich. Er klagt nicht. Hat 
fich niemals irgendwo als Marlprer ausgeſtellt. Wurde finſter 
und ſtill, wenn auf feine fibirifche Zeit die Rede kam. Was fie 
ihm war, lehrte, erſt nach ſeinem Tod, ein aus dem Kirgiſengrenz⸗ 
land an den Bruder Michael geſchriebener Brief. „Vier Jahre 
lang lag ich, lebend begraben, im Sarg. Jede Minute laſtete wie 
ein Stein auf meine Seele; in jeder folterte mich der Gedanke, im 
Zuchthaus zu fein. Anbeſchreiblich ift dieſes Leid; und kein Ende 
abzuſehen. Oft war ich der Verzweiflung nah. Aber ich murre 
nicht. Ich habs verdient. Es iſt mein Kreuz.“ Nicht das von 
Seiner Hochgeboren dem Grafen Tolſtoi auf ſich genommene. 
Golgatha und Oberammergau. Doſtojewſtij kehrt heim und 
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bleibt arm. Er gleitet nicht, wie der Graf, un Leidensexhlbl⸗ 
tion, ſchleudert nicht, wie der heilige Mann (der, nach eigenem 
Geißlergeſtändniß, „aus Eitelkeit zu ſchrelben anfing“), Haſſes⸗ 
lava und Bannflüche gegen das Geld, ſondern muß ihm nach» 
jagen, muß, um ſich und die Seinen zu nähren; und kann es, 
wenn ers einmal erwiſcht hat, nicht halten. Wirfts in die 
Mütze des ſtinkenden Bettlers. In Baden- Baden hat ers gar 
verſplelt. „Ueberall gehe ich bis an die äußerſte Grenze; mein 
Leben lang habe ich die, Linie überſchritten. Wenn ein Zeitung⸗ 
unternehmen mißglückt ift, peitſcht ihn die Noth in den Haftent- 
wurf eines neuen Romanes. Darauf giebts Vorſchuß. Die Hälfte 
eines Kapltels ift ſchon gedruckt, die andere, die morgen im Sag- 
blatt ſtehen ſoll, noch nicht geſchrieben. Ringsum Gläubiger, die 
mit Haftbefehl drohen. „Könnte ich dadurch die Schulden tilgen 
und frei werden: ich ginge noch einmal ins Zuchthaus.“ Keiner 
hilft ihm, der ſich, ſchon in den ſechziger Jahren, einen Literatur⸗ 
Proletarler nennt. Er entkommt ins Ausland; hockt mit der Frau 
und dem Saugkind in einem Winkel Dresdens. „Wir haben un- 
ſere letzte Wäſche ins Leihhaus getragen. (Sprechen Sie nicht 
darüber!) Was ſoll werden, wenn Anna Gregorijewna jetzt, wo 
es ſeit Tagen ſchneit und ſie das Kind ſelbſt nährt, ihren einzigen 
warmen Unterrock verſetzen muß? Die Hebamme, die Wüths⸗ 
leute find noch nicht bezahlt; wie ſchäme ich mich, es aus zu⸗ 
ſprechen! Kein Geld, unſere Ljuba taufen zu laffen.“ Einen ihm 
perſönlich nicht bekannten Verleger hat er gebeten, mit einem 
Vorſchuß ihn, um Chriſti willen, vor dem Untergang zu retten. 
Keine Antwort. „Um eine Depefche bezahlen zu können, müßte 
ich meine Hoſe für zwei Thaler verſetzen. Kann er auf meinen 
Hunger ſpeien? Kann ein Hungernder denn ſchreiben? Nachts 
ſchlafe ich nicht, am Tag vergrübele ich mich und raufe das Haar.“ 
Der Hungernde ſchreibt; wird der unſterbliche Dichter von Ras⸗ 
kolnikows „Verbrechen und Sühne“, ſchafft die Welten des 
„Idioten“ und der „Dämonen“, zeichnet den Grundriß ſeines 
Glpfelwerkes „Die Brüder Karamaſow“. Daheim lindert die 
Noth ſich; niemals weicht fie ganz. Dieſer hal mit dem Volk, in 
den feuchten Schlünden der Aermſten gelebt, aus voller Schale 
ihr Leid, größtes und kleinſtes, getrunken, un verkleidet, nicht im 
weichen, mit Kunſtduft beſprengten Hemde des Hellandſportes, 
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die ſchwerſte Handarbeit geleiſtet. Und hat ſtets, viel inniger 
als, nach Hebbels ſchönem Wort, Schiller, geſegnet, wo Schickſal 
Fluch auf ihn lud. Niemals ſich als Forlunens Siteffind beſtrahlt 
noch dem Witleid empfohlen, den Ketzer, Weltreiniger, Erlöſer ge⸗ 
mimt, ſich auf dem Markt gepeitſcht und dann in Glorie geſtelzt. 
Vor jeder Leiſtung in Leben und Kunſt beugt er das Haupt; in 
Ehrfurcht fogar vor fo ferner wie Corneilles und Racines (der 
ſhakeſpeariſche Geſtalten, freilich aus Gips nur, geformt habe). 
Tolſtoi? Schwingt, bis er fein Sterben, noch meiſterlich, zeitgemäß 
inſzenirt, die Ruthe. Shakeſpeare und Michelagniolo, Goethe 
und Mozart, Bonaparte und Bismarck, gar Boccaccio und 
Maupaſſant: Quart oder verpeſtendes Geſudel. Die Literatur 
von heute: dem Volk mindeſtens ſo ſchädlich wie Schnaps, der 
dem Brenner und Pächter zinſt, doch keinem Anderen je bekommt. 
„Schrift teller find meiſt Leute ohne Charakter und ohne Sitt⸗ 
lichkeit, halten ſich in ihrer Eitelkeit aber für Heilige“. Natürlich: 
ſchreiben fie denn nicht für Geld, gieren alfo nach dem Erbärm- 
lichſten und knüpfen ſich ſo in Satans Schlinge? Unter dieſen 
Schriftiſtellern ift Doſtojewſkij. Der außen Aermſte, innen 
Reichſte. Lew Nikolajewitſch hat ihn nie geſehen. Nie aufgeſucht, 
zu ſich gebeten, auf ein Landgut eingeladen, mit Empfehlung, 
Darlehen, Geſchenk unterſtützt. Weil er nicht wußte, wie ſchlecht 
es dem Kranken ging? Weil Flodor Wichailowitſch nicht wollte, 
daß man „darüber“ ſpreche? Ein Seelenſkopze mags glauben. 
Oder, weil der himmelan langende Gutsherr keinen Rubel, kein 
Fohlen hatte? Beſinnet, was Goethe, ohne ſich ſelbſt je zu vers 
geſſen oder mit Heiligenſchein zu umflimmern, für Schiller that, 
was ohne den weimariſchen Beiſtand aus dem Dürftigen gewor⸗ 
den wäre. Tolſtol lobt ein ſchwaches Jugendwerk Doſtojewſkijs; 
Raskolnikow, Myſhkin, Karamaſows erwähnt er nicht. Schreibt 
aber, als der Einzige geſtorben und von einer Stadt, einem 
ſchluchzenden Volk zu Grabe getragen iſt: „Ich weine noch immer. 
Mir iſt eine Stütze weggebrochen und ich kann mich nicht wieder 
in Faſſung bringen. Niemals iſt mir in den Sinn gekommen, 
mich ihm zu vergleichen.“ Er ſchreibts; und will gewiß, daß man 
„darüber ſpreche“. Heuchelei? So plump einfach iſts nicht. 
Einer lebt, was der Andere ſpielt, aber als läuterndes Er⸗ 
lebniß empfindet (und illuminirt). Einem iſt der vom Weib Ge⸗ 
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borene ein Bruder und Glück, ihm zu helfen; der Andere will fih, 
als Alternden, in Menſchenliebe knuten, für die letzten Erdenjahre 
in die Rolle des Goſtesknechtes ſchinden. Kann es gelingen und 
wächſt Gemälde in die Maße, den Firnduſt wirkücher, wirken. 
der Handlung? Konſtantin Ljewin (in Tolſtols Roman „Anna 
Karenina“) wird durch die Mahnung des Bauers Fjodor, für 
Gott, nicht für ſich ſelbſt, zu leben, aus dumpfer Verzweiflung, 
aus bleigrauem Nihilismus gerettet. Er mäht Heu, ſchlürft den 
Duft, als habe er fo Erquickendes nie gerochen, tief in die Nüſtern; 
und bequemt ſich, mit ſeinen Händen, mit ſeinem Herzen für An⸗ 
dere zu arbeiten. Lernt er die Menſchen lieben? Doſtojewſtij, 
der den Grafen ehrlich bewundert, ſagt: „Solche Herren glau⸗ 
ben, ‚einfach werden zu können; kommen aber niemals über die 
Kluft hinweg, die fie von einfachem Volk trennt. Das kenne ich; 
ſchlief, aß, arbeitete mit ihm und meine Hand hat die ſelben 
Schwielen wie ſeine. Das Volk fühlt, wer zu ihm gehört. Der 
Schubkarren, der Kittel thuts nicht; auch nicht die Erklärung: 
„Ich bin kein Herr mehr; ich will wie ein Bauer mich plagen.“ 
Wo es nicht Liebe ſpürt, empfindet das Volk die Verkleidung, 
Vereinſaltung wie Schimpf. Ljewin bleibt auf dem Heuhaufen, 
dem Ernte wagen ein intelligenter Adeliger, ein mos kauer Juns 
ker, in beffen Seele ein Chaos geworden ift. Bleibt ſelbſtſüchtig 
bis in die Wurzel ſeines Glaubens. Fjodor Wichailowitſch weiß, 
während er dieſe Sätze ſchreibt, nicht, daß Turgenjew geſagt hat: 
„Ljewin, der Keinen zu lieben vermag, ifi Tolſtois Doppelgänger.“ 

Iſt hier die ins faſt ſchon komiſch Unreine gepardelte Tragik 
des Falles? Einer, der nicht lieben, ſich nicht in Ehrfurcht beugen 
noch hingeben kann, heflig fih aber in die Wonnen der Nächſten⸗ 
liebe, vom Verbrauſen des Geſchlechtsſaftes nicht zu mindern⸗ 
der, ſehnt und ſich, um nicht allzu hohen Preis, das Herz des 
Allumfaſſers anerzlehen will? Das Hemd macht nicht den 
Muſhik. Der geldloſe Gaſt und Pflegling der ihm angetrauten, 
durch ſein ererbtes und gemehrtes Vermögen reichen Guts herrin 
iſt, noch wenn er einem alten Weiblein die Ofenrigen ausſchmiert, 
nur ein Heiland mit beſchränkter Haftung. Viel Gutes hat er, 
viel Uebles gewirkt. Von fein m Acker erntet jetzt Lenin. „Raras 
maſowiſche Naturen ſind fähig, alle Widerſprüche in ſich zu ver⸗ 
einen, und nur befriedigt, wenn fie aus dem Pfſuhl des Laſters 
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bis an die Sterne, ins Idealreich zu ragen glauben; fie wollen 
ſich im ſelben Athemzug edel und erbärmlich fühlen.“ Dieſer 
hats nie gewollt. Wenn er ſich auf offener Straße den Leib zers 
firtemt, fol des Gaffers Auge den Büßer bewundern. Erbärm⸗ 
lich? Geſtern; nicht heute. Aber Jeſus ift dem Tempels raum, wo 
die Wechſler ſchacherten, nicht ausgebogen. Der Buddha ſchlen⸗ 
derte nicht, als Gaſt Einer, der ers verſchrieben hatte, durch die 
Hallen und Blüthenhaine der Palaſtſtadt und heiligte, dem Kör⸗ 
per zu Segen, dann ſich mit Spaten und Säge, der Miſtgabel 
und dem Pfriem. Nur: dem Künſtler ift Phantafle Werkzeug. 


Vergeſſet drum die Unwahrhaftigkeit eines Erlebens, das 
in ſicherem Port nach Stürmen, im wohligem Bewußtſein der 
Anantaſtbarkeit nach Martyrien lechzte; die Poſe des Pflüger- 
heilands, der, mit ſeinem Haß aller Wiſſen ſchaffenden, Willen 
ſtählenden Mächte, die Jünger in noch ſchwärzere Nacht ver» 
graben hätte, als ſelbſt das Reuſſenland Jwans und Pauls fie 
je auf feinem Riefenleib laſten fühlte; das pfäffiſche Weſen des 
Kaftanträgers; die ſinnloſe, doch unheilvolle Art ſeines allem 
kräftigen Handeln feindlichen Skopzen Anarchis mus; ſein ſchril⸗ 
les Zetern wider alle civiliſtren den, Kuſturmöglichkeit erwirken⸗ 
den Gewalten, nickt nur wider „die Raubnefter, die fih Groß⸗ 
mächte nennen“; ſeine abſcheulichen, nicht durch Bildungmängel 
zu entſchuldigenden Urtheile über die höchſte Kunſt und die fein⸗ 
ften Künſtler; fein Tula: Bayreuth, das dem fränkiſchen den Zu- 
lauf neidete; das erbärmliche Buch über Shakeſpeare, das aus 
der Tobſucht eines im Meſſias wahn geifernden Sklaven gebos 
ren ſcheint. Vergeſſet den Sektenſtifter, der dem nach Ehrfurcht 
langenden Sinn Goethes ein Gräuel, mit der Mixtur aus Lao⸗ 
tſes ur d Rouſſeaus Tränken ein Ekel geweſen wäre. (Wenn die 
Europäer nicht fo früh aufgehört hätten, die Traktate des aus 
Witleid Wüthenden zu leſen, war dieſer Seelenmaſſeur um 
feinen Weltruhm.) Feget des Staubes Spur aus dem Gedächt⸗ 
niß! „Krieg und Feiede“, der Roman ruſſiſcher Menſchheit, 
werde dem Erinnern lebendig. Peter Beſuchow während der 
Seelenwandlung durch die fromme Eh falt Karatajews; die 
Wundfieberzweifel des Fürſten Andreij Bolkonſtij, der, über 
dem auſterlitzer Schlachtgefild, alle Himmel verhängt ſieht; Na⸗ 
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poleon, deſſen fetten Leib ein Lakai mit dem Schwamm ſäubert; 
Alexander Pawlowitſch, der eitle Selbſtherrſcher, um deffen 
Zwiebackkrümel vor dem Kreml die tauſendköpfige Menge rauft; 
Nataſcha Roftow an Bolkonſkijs letztem Bett. „Anna Rare: 
nina“, nach Gogols „Mantel“ und vor Doſtojewſkijs, Verbrechen 
und Sühne“ das wichtigſte, an reifer Nachfrucht reichſte Ereig⸗ 
nih ruſſiſcher Literatur, taucht aus ſinkendem Nebel. Anna, im 
Schneeſturm, auf der Nachtfahrt von Moskau nach Peters⸗ 
burg; morgens, nach dem erſten Traum von der Seligkeit wir⸗ 
belnder Leidenſchaft, auf dem Bahnhofe vor dem korrekten Ehe⸗ 
herrn, deſſen Ohrlappen ihr plötzlich verlängert ſcheinen; Niko⸗ 
lais Tod in der Herberge. Die Fülle der Geſichte blendet den 
Betrachter. Schlachten, Pferderennen, Audienzen, Sumpfjag ⸗ 
den, Schlammbäder, Hoffeſte: von einem Buonarotti dünkt uns 
das Gewimmel erzeugt, in dem jede Form und Farbe, jede 
Regung des Körpers und der Hirnkräfte von Leben ſtrotzt. 
„Kreutzer Sonate“ und „Auferſtehung“ find Bilderbücher (im 
Freskoſiil mancher Katakombenbilder bepinfelte), die das Auge 
in grauſender Bewunderung erblickt; nicht mehr, was die belden 
Geſellſchaftepen waren. Weckten auch nicht mehr den ſelben 
Widerhall. Als der bürgerliche Roman in einer Zeitſchrift ers 
ſchien, hielten am Newſkij⸗Proſpekt, im Bihnwagen und Wirths⸗ 
haus fremde Wenſchen einander mit der Frage feſt: „Wie, 
meinen Sie, wirds nun mit Anna Karenina werden?“ D18 
kam nicht wieder. Und der mächtigſte Plaſtiker des Erdoſtens 
beſpie, da ſein Aem müde geworden war, ſelbſt das Werkzeug, 
mil dem er eine Menſchheit geſchaffen hatte. 

Aus dem tulaer Keiminalfall tft eine lehrhafte Kalender⸗ 
geſchichte „für Erwachſene“ geworden, der, ſeitdem die Henſchel 
und Hannele auch die Volksküchenkundſchaft an das Gemiſch 
aus Dreck und Weihrauch gewöhnt haben, erſt die Mordnacht 
und die Beichte, Doſtojewſkijs Vermächtniß, in tiefer rührende 
Wirkung hilft. „Die Wacht der Finſterniß“: Philiſter Tüchtig 
hat ſchon hinter den Sinn des Titels geguckt. „Dieſe fabelhafte 
Unbildung in dem Rußland, das vom deutſchen Schwert nun 
tadellos zerhackt, von der Erdkarte geſtrichen wird; und der Suff! 
Graf Tolſtot war, natürlich, für Volks ſchulen, Trinkerheilſtätten, 
Säuglingheime, ſtramm organiſtrte Mädchenbildung.“ War er? 
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Wer Mitritſch, den alten Knecht, auf dem Ofen raunzen hört 
mags glauben. „Wer bringt Euch Weibsbildern denn was bei? 
Millionen ſind blind wie Maulwürfe. Die kranke Kuh beſprechen 
das Neugeborene unter die Hühnerleiter legen: nichts weiter 
können fie. Was hörſt und ſiehſt Du? Gemeinheit. Der Mann 
ernt, in der Schänke, als Diener in einem Schloß, bei den Sol- 
daten, manchmal noch Etwas. Die Weiber kriechen wie junge 
Hunde umher, immer mit dem Kopf in den Mift hinein, und 
kennen nichts als ihre blöden Lieder.“ Doch dieſer Raiſonneur, 
der ſelbſt bis an die Wodkanaſe noch in Sünde ſteckt, giebt nur 
Bruchſtücke der Jasnaja⸗Lehre. Auch ihn dünkt das Schlimmſte 
aß die Dorfweiber, nichts von Gott wiſſen“. Der, liberale“ Tol. 
ftoi, den die heute Sieges willigen vorgeſtern ausgeſtopft haben, 
hat nie geathmet. Dem wirklichen war Wiſſen uud Bildung Tand, 
Verſtand ein Unheil zeugender Schurke; lag der Idealzuſtand 
des Menſchſeins weit hinter unſerer Zeit, in dem feuchten Dunſt 
urchriſtlicher Seelen⸗ und Gütergemeinſchafſt. Was alfo will 
der Titel ſagen? Das Selbe wie der des (mir lieberen) Frag⸗ 
mentes, das nach dem Tode des Grafen ans Licht kam. Ueber 
beide Dramen wölbt ſich als Brückenbogen das Wort aus dem 
Johannes⸗ Evangelium: „Und das Licht, das aus Gottes Wort 
kommt, leuchtet in der Finſterniß; aber die Finſterniß hat es nicht 
begriffen.“ Nicht dle einzige Macht erkannt, von deren Abglanz 
ſie hell werden könnte. Auf „Erbauung“ iſts abgeſehen. Von 
einem Dichter; der 1887, nebenbei, der verzückt lallenden ruſſi⸗ 
ſchen Zola⸗Gemeinde wohl zeigen wollte, daß er durch Roth und 
Blut kribbelnde Menſchenthiere noch im Krankenbett machen 
könne. Von einem Dichter. Faſt jede Geſtalt hat Knochen und 
gewachſene Haut. Nar Matrjona erinnert, als ein fahles Ge- 
ſpenſt von der dunkelſten Hinterireppe verwitternder Romanlik, 
leidig an die Nächte, da der Knabe Lew Nikolajewilſch die Ro- 
mane von Sue und Hugo verſchlang. Anjuikas Angſtgeflüſter mit 
dem Knecht, der fich den Schauder wegſchimpfen möchte, während 
draußen aus Wehen geheult und entbunden, das Sündenkind⸗ 
chen mit dem Kreuz geſegnet, unter dem Brett, wie ein Pfannen« 
kuchen, plattgedrückt wird, hat den Wirbel, die Grauſensdünung, 
die an Tragoedienſtrand reißt. Einem, der Karatajew nicht ges 
ſehen, Gogol und Doſtojewfkij nur, eilig, beſchnüffelt hat, wird 
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Akims ſtammelnde Herzens heiligkeit Erlebniß, das nachklingt, 
bis die allerneuſte Zeitung den alltäglichen Bericht von der Ver. 
jauchung, ſtinkenden Zerſetzung aller den Deutſchen feindlichen 
Völker ausbrüllt und über jedes Erinnern an Menſchheit mit 
der Walzbürſte hinfegt. Akim war rührend; nur: der Kloaken⸗ 
räumer der Reinfte. Gar zu ſpitztg. „So fühlt man Abſicht und 
man iſt verſtimmt.“ Ich, leider, bins nicht nur von dieſem 
Willen zu grellſtem Kontraſt. Alles ſteht feft; bleibt aber auch 
ftarr. Jede Geftalt ſcheint, trotz Haut und Knochen, ein Stativ, 
das eine Lehre, Mahnung, Moralregel tragen fol. Die zehn ⸗ 
jährige Anjutka kennt den Katechismus nur halb; aus der Sünd⸗ 
flut ihres Kirchdorfes kann ſie die andere Hälfte der Verbot⸗ 
liſte fiſchen. Durch die Finſterniß ſchimmert kein Licht ſeeliſcher 
Nothwendigkeit. Nikita könnte den Kindsmord verſchweigen 
oder noch einmal töten. Anis ja, mit verlöſchender Brunſt, reuig 
werden, beichten und büßen. Der Richter ⸗Apoſtel gängelt den 
Dichter. Wohin? Nikita bekennt halbe Wahrheit. Sein von der 
Beichte beſeligter Vater wird, und wärs bis an den Altai, mit 
ihm gehen. Hof und Habe bleiben den ſchlimmſten Weibern. 
Die gaben hundertmal, wie dem emſigſten Buhlen, dem Teufel 
die Patſchhand: und er hat fie nicht in der Klaue, auf Groß⸗ 
mutters Roſt? Doch wärs thöricht, mit einer Kalendergeſchichte, 
einem Moralfilm lange zu rechten. Am Anfang war die Lehr- 
abſicht; ihr wurde angepaßt, unterthan, was da kreucht und im 
Dunkel aufflattert. Entwickelung, mähliche Wandlung derSeelen⸗ 
ſtände: nichts für Bauersſinn. Ein übers Kinn gepappter Zettel 
genügt. Wäre die Luft um die Menſchen nur wärmer, nicht von 
deren Athem noch froſtig. Der Puls der Schreckmär iſt oft matt. 

Dem Spiel im Deutſchen Theater iſt anzumerken, daß Herr 
Reinhardt ſich in das Drama verliebt hat. Ueberall iſt er, in 
Wort, Geſtus, Bild, Atmoſphäre, ſpürbar. (Sogar in Anis jas 
Peter, der aber, wie auf der Probe vom Regiffeur, verſtändig 
„erklärt“, nicht dargeſtellt wird, nicht der würdig verſchlagene, 
Alles ſehende, vor dräuender Ruheſtörung ſcheue, Habſucht mit 
einträglicher Güte paarende Bauer iſt; und nicht nur den erſten 
Akt gefährdet.) Tolſtoi wünſchte fich echte Muſhiks als Spieler, 
echten Miſt auf den Hof, echtes Heu neben die Tenne. Ich ſähe 
das Myſterium, Miniſterium, wenns durchaus aufgeführt wer» 
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den ſoll, am Liebſten noch auf dem Schaugerüſt der drei Stock⸗ 
werke; zwiſchen Himmel und Hölle Nikitas Erde; oben Englein, 
unten Satans Troß um die Eſſe. Wie Anjutka ſichs träumen 
würde. Die tft im Deutſchen Theater ein liebes, aus Neugier jah 
in Entſetzen geworfenes Stadtbalg, das morgen in den Kleinen 
Plötz hüpfen wird; weder kalt noch verkünſtelt, aber das an Seife, 
Nieritz, Automatenmandeln gewöhnte Kind ſtädtiſcher Civiliſa⸗ 
tion. Auch Anderes ift ein Bischen zu fein, nicht dumpf und 
ſchmierig genug, nicht aus dem Schandpfuhl finſterſter Myſtik. 
Menſchen, die nur knien und das Kreuz ſchlagen, nie leſen lern⸗ 
ten, kaum über ihr Dorf hinaus kamen, den Tod einer trächtigen 
Sau mehr als eines Verwandten fühlen, haben nicht ſo dünne 
Haut, ſo bunten Empfindensausdruck wie der von tauſend 
Wahrnehmungen, Weltgerüchten, Eindrücken Geformte. Herr 
Moiſſt, der den Sünder in feine blaßromaniſche, läſſtg bewußte 
Anmuth kleidet, den Büßer noch im Wipfelfturm nazareniſch 
karg, zwiſchen Roſſetti und dem jungen Uhde, hält, mit ſchönem 
Ernſt bei der Sache ift und ohne zu deutliches Mühen liebens⸗ 
würdig bleibt, ſtand nie bis an den Gürtel in der Dunggrube, 
zwingt ſich in Gerülps und beichtet wie Einer, dem das Zucht⸗ 
haus, der Richtblock ſelbſt lieber ift als noch längeres Weilen im 
Athem ſo übler Luft. Das Gebälk der Seele wankt nicht, kein 
Pfoſten birſt krachend; Erlkönigs Stimme ſchwingt ftch aus Nebel 
ins Himmelslicht. Und doch ward dieſem Nikita eine Frau, für 
die zu leben lohnte. Die, freilich, in Alltags paarung ihn, die nicht 
er gebrochen hätte. Muß, Meiſter Reir hardt, Frau Höflich fo 
lange Gemeinheit ſpielen, bis der Duft ihrer Edelreife verweht, 
der Mythos ihrer noch in völliger Hingabe ſtarken, noch in Mutter⸗ 
ſchaft keuſchen Weibheit verſchlammt ift? Muß ein Kelch, der als 
Gefäß Lilten zu Zier würde, Talgklümpchen bewahren? Glauben 
Sie dieſer Frau mit dem Scheitel aus verſonnten Haferſträhnen, 
dem blond verſchleierten Auge, dem Trotz einer auf luftigem Dorf- 
thron wild erwachſenen Brünnhilde, der bis auf die Stirnhaut, 
über das nie ſtumme Antlitz hinaus, ſich malenden Fluth und 
Ebbe des Sinnenbegehrens, der Willens dränge, glauben Sie ihr, 
weil ſie den Muth auch zu ſolcher Mummerei aufbringt, die brün⸗ 
ſtigen Katzen, nach Bocksgeſtank ſchnuppern den Ziegen? Grete 
chen, Klå: hen, Marianne, Stella, Luiſe, Amalia, Shakeſpeares 
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Widerſpenſtige, Klingers Leidendes Weib, Klara Anton, Nora, 
Frau Alving, Rebekka wird, außen und innen, vom Einerlei des 
Luderſpielens verderbt. Durch die Finſternſß, um das Licht huſcht 
ein ruſſiſcher Chriſt: Herr Pallenberg. Sein Akim iſt zu alt, reckt 
viel öfler, als fo tief in Demuth geduckte Andacht thäte, den Fin⸗ 
ger gen Himmel, hat keine Orgel in der Bruſt und ift nur der hell⸗ 
hörigen Seele ganz verſtändlich. Die vernimmt, wie Mitgefühl 
keimt, aus der Wurzel bedächtig in den Stamm klettert, bis in die 
Zweigſpitzen vorſpringt; wle Krär kung, ſchon lindes Schauer» 
windchen, im Rütteln das Gehäus ſtöhnen läßt. Eines grauen 
Männchens Körper ganz von Innigkeit, noch vor fremdem Leid, 
durchbebt, der beredteſte Künder ſtummer Wallung, felig, wie an 
der Wiege, durch des Sohnes Selbſtzermalmung, die dem be» 
hutfam Verzücklen Auferſtehung ift: hier ift ein Wunder. Und ein 
ſchmerzhaft berückender Taumel die Hochzeilfeier über der Gruft 
des zerquetſchten Kindes. Mehr war aus dem grobſchlackigen 
Werk nicht zu holen. Predigt und Bilderbuch. Den Nächſten 
lieben und Gottes frommer Knecht ſein; weder Zins noch bezahl⸗ 
ten Dienſt annehmen; Armuth ift Segen, Verbrechens ſühnung 
heiligſte Menſchenpflicht. Die vom Krieg reich Gewordenen 
nicken. Man thut, was möglich iſt. Wenn die Menge nur nicht 
von dem Wahn geblendet wäre, daß wir in Ueberfluß ſchwimmen. 
Wer hat denn ein Fohlen? Alles in Allem: ein ſchöner Abend. 


Von der Her mannsſchlacht, um deren Geftaltung fih, end⸗ 
lich, Herr Reinhardt bemüht hat, wollte ich reden: und habe im 
Haus des bekömmlich Büßenden die Zelt verſäumt. Doch iſts 
zunächſt auch kurz zu faſſen. Gehet hin! Zhr ſindetungeſchminktes 
Deutſchland. Eines preußiſchen Dichters, der es kaum anders 
ſieht als der Feind und es mit fo gühendem Herzen, dennoch, 
liebt wie der Gatte beim letzten Hochzeitbecher das Weib. Höret 
ihn brüllen: „Eh' doch, feb’ ich ein, erſchwingt der Kreis der Welt 
vor dieſer Mordbrut Feine Ruhe, a's bis das Raubneſt ganz 
zerſtört und nichts als eine ſchwirze Fahne von feinem öden 
Trümmerhaufen weht!“ Feldgeſchrei von geſtern? 

An drei Hechſommertagen des neunten Jahres unferer 
Zeitrechnung hat der Cherus kerfürſt Arminius, Sigimers ſechs⸗ 
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undzwanzigjähriger Sohn, im Teutoburgerwalde das Römer- 
beer geſchlagen und den Feldherrn Quintilius Varus, den Ty. 
rannen Untergermaniens, in Selbſtmord getrieben. Lamprecht 
ſagt über ihn: „Er vereinte in ſich die zähe Energie des 
Mannes und das Feuer der Jugend. Er gehörte zu den Edel⸗ 
ſten des Stammes; fein Geſchlecht wird stirps regia genannt und 
in den Zwifien feiner Familie ſpiegelten fih die nationalen Ges 
genſätze. So war Armin mit jeder Faſer ſeines Weſens der 
Partei germaniſcher Freiheit zugewieſen und bald ward er ihr 
allüberragender Führer. Varus, der ſorgloſe Großſtädter, wurde 
von ihm mit drei Legionen unerfahrener Truppen, etwa dreißig ⸗ 
bis vierzigtauſend Mann, nebſt einem Troß von bürgerlichen 
Elementen ins Verderben gelockt; in den Hochſommertagen der 
Teutoburger Schlacht ging ſein Heer zu Grunde.“ Rechts vom 
Rhein einen ſich die Germanen. Marobod, der Markomannen⸗ 
könig, will mit dem Sieger nicht gemeinſame Sache machen und 
ſchickt das Haupt des Varus, durch deſſen Sendung Armin ihn 
an die Gleichheit germaniſcher Intereſſen mahnen wollte, an 
des Gefallenen Sippe nach Rom. Im Weſergeblet aber wider» 
fteht Armin, dem Thusnelda, die Hausfrau, von ihrem Vater 
Segeſt auf römiſchen Boden entführt ift, bis ins Jahr 16 den Le⸗ 
glonen des Germanicus. Dann wird er zweimal geſchlagen. 
Doch diefe Siege bringen keinen Ertrag und der Caefar ruft fet- 
nen Feldherrn heim. Marobod und Armin meſſen auf der vom 
Fremdling befreiten Erde die Kräfte. Der Markomanne wird 
nicht befiegt, ſieht feinen Anhang aber ſchrumpfen, flüchtet ins 
Böhmerland, wird von Katwalda mit Gotenhllſe auch aus dic» 
fer Zufluchtſtätte verjagt, bittet Rom um Ayl und darf, wie 
Thusnelda und deren Knabe, in Ravenna mit dem harten Brot 
des Verbannten ein freudloſes Leben friſten. Arminius iſt Herr 
in Weſtgermanien; in feiner Herrlichkeit einſam. Verwandte, 
fo ward überliefert, haben den Sieger vom Venner Moor er- 
mordet. Schon hatten Vater, Brüder, Oheim ihn verlaſſen; nun 
fiel er unter den Streichen der Geſchlechtsgenoſſen. 

Der Mythos vom Befreier hat in der norddeutſchen Erde 
ſtarke Wurzeln und wird nicht welken, auch wenn keine Gleß— 
kanne ihn je beſprengt. Durfte auch in dieſen Tagen aber das 
Gedicht vergeſſen fein, in dem Deutſchlands kräftigſter Drama: 
tiker den alten Märenſtoff behandelt, nach ſeinem Angeſicht, 
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einem Gott hier ähnlich, die Weſerwaldmenſchen zu neuem Leben 
umgeſchaffen hat? Kleiſts Gedicht iſt der holdeſten und graſſeſten 
Wunder voll. Und den Deutſchen doch beinahe unbekannt. Jahre 
lang magſt Du in den Hauptſtädten des Reiches hauſen: und 
findeſt dieſes Werk, das wuchtigfte deutſcher Zunge, auf keiner 
Schaubühne. Wenn Frankreich, Britanien, Rußland ein Na- 
tionaldrama von diefer Willensgluth und Gemüths macht hätte, 
wären feine ſprühenden, wetternden, jauchzenden Berfe auf je» 
des Schülers, jedes Jüngferchens Lippe und die Matrone fragte 
ſie dem greiſenden Gefährten in gemeinſamer Weihſtunde ab. Laffe 
Dir, Deutſcher, von wahrhaftigen Deutſchen ſagen, wann fie die 
Hermannsſchlacht laſen, wie oft; und was davon noch in ihrem 
Hirn lebt. „Wehe mein Vaterland, Dir! Die Leier zum Ruhm 
Dir zu ſchlagen, iſt, getreu Dir im Schoß, mir, Deinem Dichter, 
verwehrt.“ Das Wort, das Heinrich Kleiſt 1809 feinem Gedicht 
als Motlo mitgab, hat noch heute feinen traurigen Sinn. Fit 
dieſer Poet nie aus dem Bann zu löſen, in den ihn Goethes 
angſtvolles Vorurtheil ſchlug? Der hätte, wenns mit „Anſtand 
und Stellung“ vereinbar geweſen wäre, den Dorfrichter Adam, 
das leibhaftigſte Geſchöpf deutſchen Dramenhumors, fo be⸗ 
denkenkos (er hats ſelbſt zu Riemer geſagt) ausgepfiffen wie 
der weimariſche Subalternbeamte, deffen gröb icher Unfug Karl 
Auguſt in Wuth brachte. Goethe konnte (und wollte) ſich in Pen⸗ 
theſileens Geſchlecht und Region nicht finden und fühlte vor ihrem 
Dichter, „bei dem reinſten Vorſatz einer aufrichtigen Theilnahme, 
immer nur Schauder und Abſcheu, wie vor einem von der Natur 
ſchön inteniionirten Körper, der von einer unheilbaren Krankheit 
ergriffen wäre.“ As O ympler genoß er, wie ein Kunſtwerk, das 
Genie Bonapartes, dem der Sohn des Hauptmannes Joachim 
Friedrich von Kleiſt aus der Wolluſt ſeines Haſſes entgegen ⸗ 
donnerte: „Reitung von dem Joch der Knechte, das, aus Elſenerz 
geprägt, eines Höllenſohnes Rechte über unſern Nacken legt!“ 
Dieſe Generationen, dieſe Welten konnten einander nicht ver⸗ 
ſtehen. Doch ſoll drum der Dichter, der Preußens Stolz fein 
müßte, für immer Germaniens Stiefkind bleiben? Nie wirkte 
einer Heimath ein Sohn, Shakeſpeare ſelbſt nicht, ſolches Bild 
ihres Weſens; keins je, das ihrer Züge winzigſien, häßlichſten 
nicht feig dem Späher barg. Keinem gelang ſolche hymne, deren 
Feuerathmen aus Nacht und Noth den Trägſten noch zur Be⸗ 


370 Die Zukunft, 


freierthat peitſcht. Hier feucht und pfaucht Deutſchland; haderts 
und reckt ſich zum Schlag. Hier ſind nicht nur die „Weiberchen, 
die ſich von den franzöſiſchen Manieren fangen laſſen;“ ſind auch 
die Kerle, die Buben, die noch heute auf deutſchem Acker wachſen. 
Helden und Knirpſe. Alle Pflanzen der Norddeutſchen Tief- 
ebene; und das wurmige Saatgetreide ward nicht ausgereutet, 
bevor der prüfende Blick das Feld, Furche vor Furche, abtaſten 
durfte. Alldeutſchland ift hier. Wilde Wüſtheit und innige 
Frommheit, Barbarentrotz und liſtige Tücke, Rohes und Zartes. 
Keine Engelſchwadron, kein deklamirender Fürchtegolt vornan. 
Herr iſt, wer mit dem ſtärkſten Arm den Reif auf den ſchlauſten 
Kopf ſtülpen kann. Der blonde, blauäugige Sproß der stirps regia, 
der die Römer römiſch bekämpfen lehrt. Luther, Fritz, Bis marck 
ähneln ihm in manchem Zug. Sein Thuschen ſcheint von einer 
Bärin geſäugt, von einer Pantherkatze in Sanftmuth erzogen: 
und iſt doch in jeder Weſensregung ein Germanenweib aus 
Kriemhildens Brut. Hermann will keinen Feind, in dem er den 
Menſchen achten, gar lieben müßte. Thusneldakann nichtfreiath⸗ 
men, ehe dem Lis pler, der, mit der Heuchelmiene des Glühenden, 
kalt den Raub ihres Hauplſchmuckes befann, die zotlige Tatze das 
junge, gefunde Fleiſch von der Rippe fetzte. Das Paar in täppi- 
ſchem Waldgekos; der jämmerliche Hader der Dutzendfürſten: der 
Sturm, der über den geſchändeten, von einem ganzen geilen Troß 
geſchwängerten Leib der Cheruskermagd hinbrauſt und aus den 
Schlünden des Volkszornes die Rachegeiſter herbeiheult (heulen 
ſoll: damit „Stimmung“ werde); Varus in ſternloſer Nacht vor 
dem Alraunenorakel; der fromme Kampftuf der ſüßen Alten: Ger- 
mania ſelbſt hebt ſich ins Rund der Bühne. Die Marſeillerhymne 
vom jour de gloire und Kleiſts Bardenlied: zwei Völker; zwei 
Menſchheitzonen. Keine andere Nation hat ſolches Mythen⸗ 
drama. In Deutſchland ſchlief es hinter Hecken. Ward ihm die 
Gnadenpforte von Puppen geſperrt, die ein patriotiſcher Leier⸗ 
mann auf ſeinem Kaſten tanzen und nach der Walzenweiſe 
plärren läßt. Bleibt es nun wach, ſprengt jeden neuen Riegel und 
zeigt den ſeit den Tagen des Wodandienſtes ungewandelten 
Willen der Volkheit? Keine hat je ſo nackt ſich ins Licht ge⸗ 
ſtellt. Wer ſprach, bis in den kalten Nord habe der Galiläer ge⸗ 
ſiegt? Im Hain der ſtillen Eichen knien Teuts wackere Söhne. 
Andacht wird Schauder; lernt flüſtern: Das biſt. beute noch, Du. 
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Osram 


3 compl. Jahrgänge „zukunft“ ! 


tadellos erhalten preiswert zu ver- 
kaufen durch Kre hm, Hamburg 37, 
Isestr. 2. 


Dr.Mölter's Sanatorium Dresden-Lost 


Herri. Lage 12 Zweiganst. 
Wirks.Heilverf. Diätet. ä 3 M. 
li.chron.Krankh. K 


Krahe’s Heilkuren 


bezwecken eine innere unschädliche Des- 
infektion des Körpers und sind zu emp- 
fehlen für alle noch heilbaren Krankheiten, 
speziell für Lungen- und Magenkranke. 
Aerztliche Gutachten, Zeugnisabschriften 
15 9 88 ar a ärztliche Lei- 

rahe’s Heili - 
fart a. M., Börsenplac l. tut, Frank 


Weinstuben 


Vorzügliche Küche 


Mitsch Austern 
or Französische Strasse 18 


Ar. 18. — die Zukunft. — 23. Februar 1918. 


Rheinische 
Handelsgesellschaft mbH. 


Bankgeschäft — Düsseldorf 25. 


An-und Verkauf von Effekten 


sowie Ausführung sämtlicher bankgeschäft- 
lichen Transaktionen. 


Fernsprecher: 4410, 4411, 4431, 4432. 


Telegramm-Adresse: Velox. 


Bonka Hendel lndustrie 


(Darmstädter Bank) 
Berlin — Darmstadt 


| Breslau Düsseldorf Frankfurt a. M. Halle a. S. Ham- 
burg Hannover Leipzig Mainz Mannheim München 
Nürnberg Stettin Strassburg i. E. Stuttgart Wiesbaden 


Aktien-Kapital und Reserven 192 Millionen Mark 
Centrale: Berlin, Schinkelplatz 1-4 
30 Depositenkassen und Wechselstuben in Berlin und Vororten 


Ausführung aller bankmässigen Geschäfte 
Anlage von Scheck-Konten zur Förderung des bargeldlosen Zablungsverkahrs 


Berliner Zoologischer Garten 


Grossartigste Sehenswürdigkeit der Welt! 
Grösste u. schönste Nestaurationsanlage der Welt! 


Täglich grosses Konzert. 


—.—v ee 


. AQUARIUM absent. 


Aktiengesellschaſt für chemische produkte 
vormals X. Scheidemandel, Berlin. 


Hierdurch laden wir unsere Aktionäre zu der am Sonnabend, den 
16. März 1918, vormittags 11 Uhr, in Berlin, Hotel Adlon, Kaisersaal, 
Eingang Wilh-mstrasse 70a starfindenden 22. ordentlichen Ge- 
neralversammlung ergebenst ein. 

8 Tagesordnung: 

1. Geschäftsbericht nebst B.lanz und Gewinn- nnd Verlustrechnung für 
das Ge-chätisjahr vom 1. Oktober 1916 bis 30. September 1917, 
Beschlussfassung über deren Genehmigung sowie über Verwendung 
des Reıngewinns. 

2. Entlastung des Vorstandes und des Aufsichtsrats. 

Stir mbeiechtigt sind diejenigen Aktien, welche beim Vorstand der 
Gesellschaft oder bei den nachstehenden Anmeldestellen mindestens 
am dritten Tage vor der Generalversammlung entweder 
unter Vorzeigung der Aktien oder unter Vorlage eines Besitzzeugnisses, 
welches von einem Notar oder von einer öffentlichen Behörde ausgestellt 
sein muss, angemeldet sind. 2 

Anmeldestellen sind: Der Vorstand der Gesellschaft in Berlin, 
die Dresdner Bank in Berlin, Dresden und München, die 
Bayerische Hypotheken- und Wechselbank in München und 
Landshut, das Bankhaus E. & J. Schweisheimer, München, 
das Bankhaus Dingel & Co., Magdeburg, die Unionbank in Wien, 
die Ungarische Allgemeine Creditbank in Budapest. 

Berlin, den 16. Februar 1918. 

Der Vorstand, 
Salomon. Dr. Salm. 


Was will der Lebensbund 


Organisation zur Reform des Sich-Findens ? 


Der „l,ebensbund“ bemüht sich mit beispiellosem Erfolg seit 1914, das zu erfüllen, 
was Hunderte großer, ernster Männer der Wissens haft, Geistliche, Aerzte, Sozial- 
politiker und Menschenfreunde, was Tausende’ denkender Frauen von der Kultur 
unserer Zeit tordern: Die Wahl eines Lebensgetihrten nicht vom Zufall abhängig 
zu machen, nicht unter wenigen zu treffen, die gerade den Lebensweg kreuzen, 
nicht die Frauen warten zu lassen, bis einer kommt und sie holt, sondern sich, 
alle törichten Vorurteile überwindend, in unbedingter Wahrung von Takt und 
Diskretion gegenseitig zu finden durch gegenseitiges Suchen unter Gleichgesinnten, 
ohne an irgendwelche örtliche oder persönl. Rücksichtnahme gebunden zu sein od. 
gesellschaftl. Rücksichten zu verletzen, ohne sich sofort jedem gänzl. Fremden gegen- 
über offenbaren zu missen u. endlich auch, ohne Zeit zu verlieren. Der „Lebens- 
bund" verlangt keinerlei Vorschuß u. Provision, er ist keine gewerbl. Vermittlung, 
sond. löst das schwierige Problem in einer Weise, die als „überaus genial“ gekenn- 
zeichnet wurde u. hundertf. höchste Anerkennungen aus allen Kreisen fand! Jeder, 
der die Absicht hat, zu heiraten, ford. vertrauensv. von d. „Organisation Lebens- 
bund“, Geschäftsst, u. Adresse: G, Bereiter, Verlagsbuchbdig., Schkeuditz 80, 
Leipzig, gegen Einsend. von 30 Pf. dessen bochinter. Bundesschriften. Zusend. 
rfolgt sof. unauffällig in verschl. Brief. Allerstrengste Verschwieg. wird zugesich. 
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Für Inferate verantwortlich: Friedrich Nehländer, Berlin- Steglitz. =. 
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